zie ‘Door’ van F. Starik

Naar Ikea voor het ‘ij s—afgIﬁepunt

F. Stariks poe21e blijft dicht blj huis

Nee, echt niet, poézie hoeft niet verheven te zijn. Het kan
ook gewoon gaan over elleboogjesmacaroni:

Dat je huwelijk is mislukt, oké, maar wat. Dan.
Nog. In plaats van elleboogjes kun je de ellende
diejij je gasten voorzet toch pasta noemen

met een Italiaanse variatiesaus erover

in de smaken mild, pittig en grof?

Hier is F. Starik aan het woord. Oud-stadsdichter van Am-
sterdam, drijvende kracht achter de ‘Eenzame uitvaart’,
waarbij dichters een eenzaam gestorvene met een gedlcht
uitgeleide doen. Als dichter draait hij alweer een behoorh;k
tijdje mee. Aanvankelijk meer in het alternatieve circuit, in-
middels zo gevestigd dat hij zelfs werd geupt als nieuwe
Dichter des Vaderlands. Zijn gedichten zijn soms net zoveéel
vertelling als poézie, ze gaan over liefde, dood, vergankelijk-
heid, maar vooral over het leven. Hij is rauw, grof, ironisch
en soms bedeesd en verlegen.

‘Door’ heet zijn nieuwe bundel, als in ‘we moeten door’,
‘verder met het leven’, maar ook als Engels voor ‘deur (waar-

‘Doodgaanis :
alsof je
een televisietoestel
uitzet’
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achter zich wie weet nieuwe vergezichten openen)’, en als
meisjesnaam, Door met een hoofdletter (het is allemaal te
lezen in het vermakelijke nawoord).

Starik blijft meestal dicht bij huis. Hij gaat naar de su-
permarkt waar hij de daklozenkrantverkoper groet en een
muntstuk geeft. Hij wil naar Ikea “om bi) de hoorntjesauto-
maat te kijken / hoe het gratis ijsje net iets te lang / aan het
ultglftepunt blijft plakken.” Hij heeft een optreden ergens
in het land of koopt een bloemetjesjasje dat volgens zijn lief
alleen door televisiepresentatoren wordt gedragen. Starik
observeert de wereld en zichzelf scherp, met afstand en me-
dedogen Hij schrijft laconiek, met soms opzettelijke vertra-
gingen in zijn woorden als om je te dwingen extra goed naar
bijvoorbeeld dat ‘ijs-uitgiftepunt’ te kijken.

Er schuilt nog altijd veel non-conformisme in Stariks ge-
dichten. Maar het nachtelijke leven, met de drank, de siga-
retten, kent kleine en grote zorgen. Het heeft mettertijd
zun sporen nagelaten. Er zijn herinneringen aan dierbaren
wier graf wordt bezocht, en ook de dichter wordt ouder, zo
constateert hij al tandenpoetsend, in het hiernaast afge-
drukte gedlcht Er staan talloze van zulke uitgestreken, hi-
larische regels in ‘Door’: “Doodgaan is alsof je een televisie-
toestel uitzet.”

Niet ieder gedicht is van begin tot eind helemaal geslaagd,
maar de tedere gedichten uit de afdeling ‘Moeder’ zijn dat
wel: “Elke dag precies om twaalf uur raap ik / mijn moeder
bij elkaar, neem haar mee / onder de douche, spoel haar af
en hang / haar helemaal te drogen daar.” Ontroerend, zon-
der een greintje vals sentiment.



