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ongekookte spaghettl

F. Starik — Door
Uitgeverij Nieuw Amsterdam, Amster-
dam, 110 blz.; €19,95

je Fries of Nederlands

spreekt. In het eerste geval
praat je over een deur, in het
tweede geval is het iets met door-
heen of doorgaan. Je hoef geen
etymologisch woordenboek op te
slaan om te zien dat ‘door’ en
‘deur’ dezelfde oorsprong heb-
ben. Lees liever de nieuwste ge-
dichtenbundel van F. Starik (1958)
en je hebt meteen alle ins en
outs.
‘Een deur die ook weer open kan
/ nadat jij die dicht hebt gedaan,
of andersom / van open weer
dicht, dat is pas echt een deur, /
anders is het gewoon een muur.
Toch?’ Een typische Starik-strofe,
op het eerste gezicht een open
deur, maar voor wie minder
schouderophalend leest toch
meer een kleine filosofie. Zoals
Starik vaker te denken geeft,
bijvoorbeeld als hij dicht dat wij
mensen ‘duwen tegen deuren
waarop TREKKEN staat geschre-
ven'. Intussen trekken deuren
ook aan ons, al was het maar die
allerlaatste.
In zeven zorgvuldig opgebouwde
afdelingen werkt de bundel lang-
zaam naar dat einde toe. Zijn
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moeder krijgt een klok ‘heel
groot in letters / en in cijfers dus
hoe laat vandaag de dag / de
maand, het jaar’. In opdracht van
haar schrijft de zoon een kaart
aan een onbekend familielid
omdat hij doodgaat: ‘eens is het
uit. / Dag oom.’ Einde gedicht.

Er zijn maar weinig dichters die
de dingen van leven en dood zo
genadeloos en tegelijk vol mede-
dogen kunnen treffen. Starik, van
2010-2012 stadsdichter van Am-
sterdam, maakt in de hoofdstad

deel uit van de zogeheten Poule
des Doods. Het zijn de ‘dichters
van dienst’, die het als hun taak
zien om in woorden stil te staan
bij hen die naamloos overleden.
Al treft de stemhebbende hetzelf-
de lot. Iedereen is ‘de droge plek
die even achterblijft / wanneer
een auto in de regen wegrijdt van
zijn plaats’.

Ooit tijdens een voorstelling zag
de dichter een Duitse danseres
die uit een pak spaghetti één
voor één de stengels nam, en bij
iedere harde dunne staak uitriep:
‘Dies ist meine. Dies sind alle
meine.” Starik brengt het subtiel
en veelzeggend in verband met
het leven van meneer Van Bokho-
ven, ‘de man die niemand meer
was, / niets bezat. Gekrookt riet.
// Stengel na stengel identiek, /
ongekookt’.

Wie mocht denken met ‘Door’
een zwaarmoedige bundel bin-
nen de deur te halen vergist zich.
Starik kent de losse toon en de
lichte toets van de humor. Een
verademing is zijn lange en speel-
se ‘Verantwoording’, die een
mooi inzicht geeft in de achter-
gronden van de gedichten en de
werkwijze van een dichter. Daar-
naast ademt alles in de bundel:
‘we moeten door’. Ook voor hem
een opgave, maar bepaald geen
straf.
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