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Je zou soms bijna vergeten dat
er ook mensen in de Arabi-
sche wereld wonen, met dage-

lijkse beslommeringen en favo-
riete tv-programma’s. Er zijn 19
Arabische landen met bijna 300
miljoen inwoners. Die herbergen
enorme verschillen, met allerlei
wederzijdse vooroordelen en
sympathieën. Maar in Europa zijn
Arabieren vaak niets anders dan
één vormeloze horde schreeu-
wende ‘haatbaarden’ en burka-
draagsters. Hassnae Bouazza gaat
tekeer tegen die hardnekkige
simplificatie. Ze wil blootleggen
wat Arabische samenlevingen
écht bezighoudt: talentenshows,
showbizzroddels en voetbal.
Dat Bouazza het bij het alledaagse
houdt, is verfrissend. Intellectu-
ele debatten over het democra-
tisch gehalte van de islam hebben
we al genoeg gehad. Zoals Ameri-
kakenners je alles kunnen vertel-
len over Oprah Winfrey of een
tv-dominee, zo maken we nu

kennis met zangeres Haifa Wahbe
en tv-imam Amr Khaled. Tegelijk
vertelt Bouazza volop over haar
eigen ervaringen.
Vergoeilijkend is ‘Arabieren kij-
ken’ bepaald niet. Vrouwen heb-
ben nog veel rechten te bevech-
ten, imams komen soms met
absurde uitspraken. Maar niets is
wat het lijkt: lang voordat de
Arabische revoluties losbarstten,
veranderden de samenlevingen al
snel. Dat lijken we hier vaak niet
te willen weten.
ROB LEEMHUIS

Arabieren kijken tv
Hassnae Bouazza - Arabieren kijken
Uitgeverij Ambo, Amsterdam, 232 blz,
€18,95

Dat je door verschillende
digitale systemen te koppe-
len meer te weten komt dan

met kaartenbakjes, is al lang
bekend. Waar het Ruud Jonker,
journalist en specialist op het
gebied van informatietechnolo-
gie, echter om gaat in zijn pam-
flet ‘Wolkbreuk’ is de cloud. Of-
wel, de methode om gegevens
van bedrijven en particulieren bij
elkaar te bewaren in een ‘wolk’.
Het heeft beslist voordelen, geeft
hij toe, om altijd en overal ge-
makkelijk te kunnen communice-
ren met je eigen of gezamenlijke
gegevens, maar hoe veilig is het?
En dan begint Jonker zijn betoog
over afhankelijkheid (de gebrui-
ker houdt alleen nog een ‘dom’
werkstation over), de juridische
aansprakelijkheid als gegevens
verdwijnen, misbruik (waar staan

de servers en wie loert op gege-
vens) en zelfs kwesties als kwaad-
willige regimes en spionage. De
cloud, zo weet Jonker wel zeker,
heeft meer na- dan voordelen,
waardoor een kritische benade-
ring noodzakelijk is. En dat is wat
hij mist. Zoals we nauwelijks stil
staan bij de dubieuze verzamel-
zucht van Google en Facebook,
sturen we ook steeds meer gege-
vens gedachteloos naar de cloud.
Niet doen, is zijn boodschap. ‘Ik
heb niets te verbergen’ is een
dom en naïef idee.
ANDRÉ KEIKES

Donkere wolk
Ruud Jonker – Wolkbreuk
Uitgeverij Van Gennep, Amsterdam,
96 blz., €7,90

Hij set de lijnen van stadsge-
sichten met tuubkes olie-
ferf uut, kleurt se ferder in

en hup: daar is weer un fleurig
stukje stad. Dat doet Reinier Knol,
de suksesfolle Liwwadder keunst-
skilder, die syn gave in 1994 ont-
dekte. Hij stopte krek as in 2007
een fersameling fan syn skilderij-
kes in een skitterend boekje en
skreef der in ut Liwwadders amu-
sante anekdoates bij.
Hij nimt je met op een loopke
deur de stad. Begint bij ‘syn’
Oldehove, waar ie opgroeide, en
eindigt daar oek. Dat ie der sufeul
over fertelle ken, danke we an syn
groatmoeke. Die kearde de emi-
grasieplannen fan syn ouwelui.
Knol had fraaie baantsjes. Fan
possegelskikker en kondoomhan-
delaar tot hulpboade op ut stad-
huus en techneut tussen trein-
tsjes en racebanen bij V&D. Hila-

risch bin de krupende dronkelap-
pen bij kafé Coby en ut broadsje
kroket fan Theo Koomen bij
Cambuur.
Jammer Dat Knol sich ferslikt
met syn doek ‘Potmarge sien
fanaf de Emmakade’. Dy sien je
fanaf de Sudergragtswal. Maar un
kniesoor dy daar op let fanself.
Ut is un feest fan herkenning foor
echte Liwwadders. En foor de
import: der sit un Nederlanse
fertaling bij.
GERRIT JAN ALBERTS

Liwwadden, weest wel?
Reinier Knol - Liwwadden inne olie-
ferf
Uitgeverij Elikser, 189 blz., inclusief
Nederlandse vertaling, €17,70

deel uit van de zogeheten Poule
des Doods. Het zijn de ‘dichters
van dienst’, die het als hun taak
zien om in woorden stil te staan
bij hen die naamloos overleden.
Al treft de stemhebbende hetzelf-
de lot. Iedereen is ‘de droge plek
die even achterblijft / wanneer
een auto in de regen wegrijdt van
zijn plaats’.
Ooit tijdens een voorstelling zag
de dichter een Duitse danseres
die uit een pak spaghetti één
voor één de stengels nam, en bij
iedere harde dunne staak uitriep:
‘Dies ist meine. Dies sind alle
meine.’ Starik brengt het subtiel
en veelzeggend in verband met
het leven van meneer Van Bokho-
ven, ‘de man die niemand meer
was, / niets bezat. Gekrookt riet.
// Stengel na stengel identiek, /
ongekookt’.
Wie mocht denken met ‘Door’
een zwaarmoedige bundel bin-
nen de deur te halen vergist zich.
Starik kent de losse toon en de
lichte toets van de humor. Een
verademing is zijn lange en speel-
se ‘Verantwoording’, die een
mooi inzicht geeft in de achter-
gronden van de gedichten en de
werkwijze van een dichter. Daar-
naast ademt alles in de bundel:
‘we moeten door’. Ook voor hem
een opgave, maar bepaald geen
straf.
EPPIE DAM

Zeg ‘door’ en niemand weet of
je Fries of Nederlands
spreekt. In het eerste geval

praat je over een deur, in het
tweede geval is het iets met door-
heen of doorgaan. Je hoef geen
etymologisch woordenboek op te
slaan om te zien dat ‘door’ en
‘deur’ dezelfde oorsprong heb-
ben. Lees liever de nieuwste ge-
dichtenbundel van F. Starik (1958)
en je hebt meteen alle ins en
outs.
‘Een deur die ook weer open kan
/ nadat jij die dicht hebt gedaan,
of andersom / van open weer
dicht, dat is pas echt een deur, /
anders is het gewoon een muur.
Toch?’ Een typische Starik-strofe,
op het eerste gezicht een open
deur, maar voor wie minder
schouderophalend leest toch
meer een kleine filosofie. Zoals
Starik vaker te denken geeft,
bijvoorbeeld als hij dicht dat wij
mensen ‘duwen tegen deuren
waarop TREKKEN staat geschre-
ven’. Intussen trekken deuren
ook aan ons, al was het maar die
allerlaatste.
In zeven zorgvuldig opgebouwde
afdelingen werkt de bundel lang-
zaam naar dat einde toe. Zijn

moeder krijgt een klok ‘heel
groot in letters / en in cijfers dus
hoe laat vandaag de dag / de
maand, het jaar’. In opdracht van
haar schrijft de zoon een kaart
aan een onbekend familielid
omdat hij doodgaat: ‘eens is het
uit. / Dag oom.’ Einde gedicht.
Er zijn maar weinig dichters die
de dingen van leven en dood zo
genadeloos en tegelijk vol mede-
dogen kunnen treffen. Starik, van
2010–2012 stadsdichter van Am-
sterdam, maakt in de hoofdstad

Gekrookt riet en
ongekookte spaghetti
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F. Starik – Door
Uitgeverij Nieuw Amsterdam, Amster-
dam, 110 blz.; €19,95

dat veel korter en bondiger. Door
de hoeveelheid personages en
verwikkelingen is het voortdu-
rend opletten geblazen.
Neuheus wordt wel vergeleken
met J.K. Rowling, in die zin dat ze
vanuit het niets haar eigen succes
creëerde. Ze gaf haar boeken eerst
in eigen beheer uit en is inmid-
dels een succesvol auteur in haar
thuisland. En terecht. ‘Diepe
wonden’ heeft een zinderende
finale, een dijk van een plot en is
bovendien met veel vaart en
verve beschreven. Als ze zo door-
gaat, zal ook Nederland in no
time aan haar voeten liggen.
ANITA TERPSTRA

Dat de nazi’s tijdens de Twee-
de Wereldoorlog wreed en
nietsontziend te werk gin-

gen, komt luid en duidelijk naar
voren in ‘Diepe wonden’. Het is
de tweede thriller van Nele Neu-
heus (1967, Duitsland) die in
Nederland is uitgebracht. Het
gaat hier weliswaar om fictie,
maar het verhaal had net zo goed
waargebeurd kunnen zijn. Het
naziverleden wordt kort aange-
stipt tijdens de ontknoping en als
lezer smacht je naar meer. Maar
dit is een thriller, geen (auto)
biografie of roman.
Neuheus debuteerde vorig jaar in
Nederland met ‘Sneeuwwitje
moet sterven’, dat chronologisch
volgt op ‘Diepe wonden’. Omge-
keerde volgorde dus en daarom
even schakelen. De Holocaust-
overlevende David Josua Gold-
berg wordt dood gevonden, ver-
moord met een nekschot. Tijdens
de autopsie wordt een tatoeage
op zijn arm gevonden die wijst op
een SS-verleden. Niet veel later
wordt er nog een oude man ver-
moord, op exact dezelfde wijze.
Zijn huis staat vol met nazi-me-
morabilia. De 88-jarige Anita
Frings ondergaat hetzelfde lot.
Het drietal had nauw contact met
Vera Kaltensee, weduwe van
Eugen Kaltensee die aan het
hoofd stond van een machtig
industrieel imperium. Vera en
haar familie houden de lippen
stijf op elkaar. Allemaal hebben
ze zo hun geheimen en ze zijn
vastbesloten die het graf mee in

te nemen.
Gelukkig zijn daar Oliver van
Bodenstein en Pia Kirchhoff van
het rechercheteam K11. Zij laten
zich allerminst door het gelieg en
gedraai uit het veld slaan en
ploeteren vastbesloten door. Het
getal 16145 dat de moordenaar op
alle moordplekken achterliet,
voert hun naar een gebeurtenis
die plaatsvond in januari 1945 in
Oost-Pruisen.
De manier waarop Neuheus het
verhaal en de spanning opbouwt,
doet een beetje denken aan Eliza-
beth George. Net als George voert
ze talloze personages op en be-
schrijft de gebeurtenissen vanuit
hun perspectief, al doet Neuheus

Leugens uit het naziverleden

Nele Neuhaus

Nele Neuheus – Diepe wonden.
Vertaald uit het Duits door Sander
Hoving, Uitgeverij Q, Amsterdam,
400 blz., €19,95
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Middenklassers die decennia van
het Franco-beleid hebben geprofi-
teerd, kwalificeren zich plots als
liberaal. Dat betekent in hun
ogen: tegen dictatuur en zonder
schuld aan de uitwassen ervan.
Politieambtenaren verkeren in
een rare positie waarin ze van
steunpilaren van het Franco-
regime plots hoeder van de nieu-
we democratische orde worden.
Het is een geschiedenis die nog
betrekkelijk recent en daardoor

controleerbaar is. Voor ons inte-
ressant genoeg en door de teloor-
gang van Gusto als universeel
gegeven ook meer dan Spaanse
geschiedenis alleen. Voor Span-
jaarden een schok. Terwijl ze nog
bezig zijn de Burgeroorlog te
verwerken die Franco aan de
macht bracht, moeten ze ook de
merkwaardige overgang naar de
democratie nog begrijpen.
Bijltjesdag komt er niet. Naar
verluidt heeft Franco voor zijn

dood aan naaste medewerkers
verzekerd dat ze niets te vrezen
zouden hebben. Wat heet, ze
konden gewoon blijven zitten
waar ze zaten. De huidige Partido
Popular van premier Mariano
Rajoy is de feitelijke erfgenaam
van het Franco-regime. Bijna
niemand spreekt er meer over.
Martínez de Pisón wel en nog
heel mooi ook.
NICO HYLKEMA

Het is eind jaren zestig, begin
jaren zeventig in Spanje. De
Franco-dictatuur heeft voor

de gemiddelde burger zijn
scherpste kantjes verloren. Tege-
lijk neemt de oppositie toe. Tegen
dit decor schildert de Spaanse
auteur Ignacio Martínez de Pisón
het milieu van de heersende
klasse, die zich voorbereidt op
een toekomst zonder Franco. Hij
doet dat aan de hand van het
verhaal van verklikker Justo Gil.
Hij wilde een portret schetsen
van de burgerinformanten van
Franco’s geheime dienst. Tot nu
toe is alleen een beeld geschetst
door de slachtoffers van het be-
wind. Martínez de Pisón wil de
andere kant laten zien. Die van de
gewone burger, overlevend in een
dictatuur.
Twaalf personages vertellen in
‘De dag van morgen’ hun ont-
moeting met Gusto. In kringen
van de politie heet hij de Rat.
Niemand komt zonder kleer-
scheuren door de kennismaking
met Gusto heen. Vrouwen, Gusto
werkt als een magneet op hen,
kijken met gemengde gevoelens
terug op hun affaire met hem.
Zijn contact bij de politie, Mateo
Moreno, daarentegen ontwikkelt
tegen wil en dank een soort
vriendschap met de informant,
die langzaam ten onder gaat
wanneer Franco sterft en Spanje
in verwarring de moderne tijd
betreedt.

De schrijver heeft met dit boek
een weinig beschreven periode in
kaart gebracht. De overgang van
een dictatuur naar een democra-
tie, ogenschijnlijk zonder bloed-
vergieten. Europa keek met ver-
bazing toe, maar Martínez de
Pisón laat zien dat het een ge-
compliceerd proces was. Ook
gewelddadig, met doden door
aanslagen onder advocaten en
journalisten, vooral ter linkerzij-
de.

De informant na de dictatuur

De Guardia Civil:
van gevreesd
politieapparaat
naar hoeder van
de democratie.

Ignacio Martínez de Pisón - De dag
van morgen
Vertaald door Dorotea ter Horst,
uitgeverij Signatuur Utrecht, 320 blz.,
19,95.

krantenbericht uit The World
van 24 juni 1923 over de veel-
belovende Charles Jessold,
‘oud 35 jaar’, die aan de voor-
avond van de première van
zijn eerste opera zijn echtge-
note en haar vermoedelijke
minnaar door vergiftiging

om het leven brengt, om
vervolgens de hand aan zich-

zelf te slaan.
Treurig, dat ‘nodeloze drama’,

te wijten aan ‘de drankzucht
en obsessieve aard’ van

de componist, ver-
klaart de muziek-

recensent van de
krant ‘die nog

met hem heeft
samenge-
werkt’. Maar
zo simpel zit
deze whodunit
natuurlijk niet
in elkaar. En als
die criticus,
Leslie Shep-

herd, de ge-
schiedenis uitge-

breid uit de doe-
ken doet, blijkt hij

er véél meer van te
weten.

Eerst is er de officiële
versie, Charles Jes-
sold, zoals ik hem

gekend heb. Een document als
dubbelbiografie, waarin hij ver-
telt hoe hij de talentvolle jonge-
ling ontmoette en onder zijn
vleugels nam. Hij beschrijft hoe
hij hem introduceerde bij de
juiste mensen en meenam op
strooptochten op het Britse plat-
teland, waar ze oude volksliedjes
opspoorden. Eeuwige glorie lijkt
voor beiden binnen handbereik.
Maar als Jessold naar Frankfurt
reist, raakt hij tot afschuw van
zijn herder onder de bekoring
van avant-gardistische nieuwlich-
ters als Arnold Schönberg. De
pupil wordt opstandig en raakt
aan de drank, met uiteindelijk
fatale gevolgen.
Maar jaren later, als hij inmiddels
half doof zijn carrière heeft zien
stranden en niets meer te verlie-
zen heeft, onthult hij de ware
toedracht.
Plottechnisch is die hervertelling
razend knap gedaan. Stace is
sterk in beeldende kostuumdra-
mascènes. Hij speelt een aardig
spel met muzikale en literaire
verwijzingen. En hij paart een
muzikantenoor aan fraai, lyrisch
proza. Maar het indrukwekkendst
is toch zijn verteller. Leslie Shep-
herd kreeg een stem en karakter
die hem afstotelijk én volstrekt
onweerstaanbaar maken. En
uiteindelijk precies tot wat hij
wilde zijn: de absolute ster van
het verhaal.
DIRK-JAN ARENSMAN

Dat Wesley Stace (1965) ooit
een roman zou schrijven
die in de muziekwereld zou

spelen, lag eigenlijk nogal voor de
hand. Voordat de in de VS woon-
achtige Brit debuteerde met ‘Mis-
fortune’ (een aardige gothic soap
rond de hermafrodiete vondeling
Rose Loveall, vertaald als ‘Ver-
sleuteld verleden’) timmerde
Stace onder de artiestennaam
John Wesley Harding al jaren
succesvol aan de weg als singer-
songwriter.
Geen wonder dus dat zijn derde
roman van muziek doordrenkt is.
Maar dat het in ‘Charles Jessold,
moordcomponist’ draait om
klassíeke muziek, is slechts één
van de verrassingen. Hij roept
gedetailleerd de wondere wereld
van Britse componisten op, die
begin twintigste eeuw een eigen
pastorale operatraditie uit de
grond probeerden te stampen.
Het is ook een ingenieus murder
mystery, vol dubbele bodems.
Het begint allemaal met een

Dubbelrol van
een recensent

Wesley Stace
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Wesley Stace - Charles Jessold,
moordcomponist
Vertaald door Harm Damsma en Niek
Miedema, Uitgeverij Nieuw Amster-
dam, Amsterdam, €24,95.


